Amnesia

Aku pernah nulis tentang amnesia dulu itu. Sampe ada yang kirim e-mail terus sms an ke aku. Laki-laki masih muda. Katanya dia di sms trus sama cewek. Cewek itu bilang, aku suka sama kamu, tolonglah kasihani aku, aku amnesia. Kata cowok itu, dia gak suka sama cewek ini, merasa terganggu dan gak tau mesti gimana. Aku bilang kalo kamu jadian sama cewek, jangan karena kasihan dong, pikirkan dirimu sendiri intinya begitu.

Bagaimana rasanya amnesia... yang mungkin berlebihan kali ya, tidak sepenuhnya amnesia, hanya lupa sebagian. Tapi yang jelas BINGUNG... karena personalityku berubah total. Yang ngerasa banget temen SMA kali... Aku gak gitu akrab dengan teman kuliah, aku lebih sering latihan di lapangan softball atau nongkrong di gelanggang mahasiswa UGM latihan paduan suara. Eh, bisa lulus juga... heran aku... banyak keberuntungan di situ.

Waktu kuliah aku gak suka nulis diary, gak suka nulis-nulis apa gitu, sama sekali. Buku catatanku hanya coretan karena aku mudah tertidur. Aku kuliah di fakultas Matematika dan Ilmu Pengetahuan Alam UGM dengan program studi Ilmu Komputer. Sekarang masalahku soal ngantukan teratasi sejak punggungku yang scoliasis (cuman ringan sih) diterapi di chiropractice. Kayaknya ada masalah syaraf kejepit di situ.

Kalo misalnya ditanya, dulu punya mobil sekarang enggak, aku jawab, aku benar-benar menikmati naik sepeda. Sudah sejak kuliah aku naik sepeda kemana-mana. Terus ditanya, apa gak kangen sama anak, aku jelasin, jangan samakan aku dengan yang lain, aku sempat blank selama belasan tahun, depresi gak jelas. Aku pengen menikmati hidupku sendirian mencari jati diri.

Waktu di Bogor, aku gak bisa beli baju baru, banyak baju pemberian kakakku. Aku mikir setengah mati sebelum beli baju baru buatku sendiri. Biasanya kalo kakakku main ke Bogor, aku diajak ke factory outlet beli baju. Sekarang walau gajiku tidak sebesar teman-temanku yang berkarir, toh aku bisa main ke Bandung,  Jakarta, Bali, Surabaya, naik pesawat dan menginap di hotel berbintang.

Gajiku kayak uang saku, soalnya aku gak perlu bayar kontrak rumah, listrik, air, makan, dan wi fi. Persis banget aku mulai ngeblog keponakanku datang kuliah ke Jogja dan ortunya bayarin langganan internet. Pas menjelang Merapi meletus, Apple Macintosh punya kakakku yang mati hidup lagi. Aku sempet pake beberapa bulan. Setelah aku main ke Bogor napak tilas, tiba-tiba rusak dan gak bisa diselamatkan. Tiba-tiba tanah keluarga terjual, dan aku memutuskan beli netbook ASUS.

Banyak keberuntungan dan kadang kehilangan juga. Tapi semua adalah pembelajaran. Yah, amnesia sebagian memori membuatku mempunyai kepribadian yang lain. Dan aku bahagia dengan semuanya ini. Aku suka naik sepeda, aku suka ngutak-atik komputer, bikin blog dan toko online. Menjawab e-mail, kadang-kadang sih, e-mail terakhir seorang Ibu yang bertanya kapan anak bisa masuk PAUD. Ada yang tanya istrinya suka ketakutan karena melihat penampakan alam lain. Aku bilang mesti dilatih untuk tenang karena manusia derajatnya lebih tinggi dibandingkan jin. Untuk yang sudah bisa mengontrol kemampuan, ada tombol yang bisa di offkan kemampuan penglihatan ini.

Kadang masih emosi, kadang masih kesel... tapi menurutku hidup itu indah. Tadi abis antar paket pesanan toko online aku naik sepeda gerimis, menyenangkan sekali. Ke Galeria, aku mau nyari celana kaos, atau training buat jogging. Nemu tuh, ada 2 harga 139 ribu diskon 75 persen. Banyak keberuntungan deh aku. Alhamdulillah. Dan ni'mat mana yang engkau dustakan?...